文·摄影/本报记者陈玲塞外的4月依然寒气逼人。在内蒙古边防总队后勤基地修理所车间，满手油污的四级士官张伟正忙碌着给内蒙古边防总队后勤基地汽训队教练车保养。从事汽车维修10年，张伟通过自己摸索出来的“望、闻、问、切”等本领，“医”好内蒙古边防总队故障车辆2000余台次，也让他从一个汽车维修的门外汉成为内蒙古边防总队目前唯一的国家级汽修技师。听音噪判断汽车故障“要说修车技术哪个好，来到基地就一定要找张伟了。”在内蒙古边防总队后勤基地里，说起张伟，大家都会风趣地这样说道。内蒙古边防总队后勤基地修理所所长青格勒图告诉记者，在一些普通的修配厂要花几千元甚至上万元才能排除的汽车故障，到张伟手里花费几百元就能手到病除，有些驾龄多年的老驾驶员调试不好的顽固车辆，他一阵鼓捣准能搞定，凡经张伟手维修保养的车辆都很“乖”，极少闹“情绪”。3月底的一天，内蒙古边防总队后勤基地汽训队一教练车去加油时从张伟身边经过，原本正与战友聊天的张伟立刻追上去，叫车停下，表示车的水泵有问题。教练车的驾驶员立即下车检查，果然，闲置了一冬天的水泵循环管堵塞了，再开下去发动机就毁了。无独有偶，一次，一辆车在修理所做完四轮定位离开时，张伟听到汽车的发动机声音不对劲，本能反应让他立即拦住了车子。果然，他检查出了机油不足，汽车发动机免遭了“拉缸”的危险。“发动机是汽车的心脏，要修好车先得学会听音噪。”说起听声音诊断车辆故障，张伟介绍说。大家对于张伟这项“听闻”技能纷纷表示，听噪音判断车况，可不是一天两天能掌握的，这是他10年来总结出来的经验。摸索出故障排除法记者在翻阅张伟记录的修车心得中看到，其中总结的几种声音让人眼前一亮：出现“滴答”声，首先要考虑是不是驱动轴的万向节损坏了；出现“放炮声”，首先要考虑点火问题，再查看三元催化和消音器；出现“轰鸣声”，首先要考虑是不是轮子里、压缩机里或水泵里的滚珠轴承坏了……如此手艺高超的张伟，从事修车前，他干过许多杂活，当过加油员、锅炉工。2005年9月，已是老兵的张伟被内蒙古边防总队后勤基地勤务中队安排到汽训队学习驾驶技术。让张伟刻骨铭心的是，一次练习公路驾驶，自己驾驶的教练车坏在了路上。他和战友折腾1个多小时，还是打不着火，最后1名老修理员一阵捣鼓，不到10分钟便解决了问题。这件事使他汗颜，深感仅能驾驶车辆不行，还要会维修保养。之后，他迷上了《汽车发动机的保养与维修》，一有时间就学，不久，在车辆保养上也能说个一二了。此后，他又被送到内蒙古边防总队后勤基地修理所继续学习。万事开头难，由于文化程度偏低，看不懂复杂的机械制图，学习初期，张伟感到前所未有的压力，让他有些气馁，他甚至怀疑自己有没有修车的天赋，不愿服输的他，只能比别人付出更多时间学习。去4S店学，去技校学，去地方修理厂学……随着时间推移，张伟能熟练修理部队的装备车辆，对车辆故障症结判断、故障排除及日常维护保养等驾轻就熟，从普通维修工到高级修理工，再到现在的国家级技师，他摸索出了“望、闻、问、切”故障排除法。认识张伟的人，都夸他经验丰富，是汽车维修的“难不倒”，张伟却颇为感慨地说：“现在的车辆装备更新快，对修车的技术要求也越来越高，‘看着旧黄历，过着新日子’可不行，学习是没尽头的。”传授技术不吝啬从事汽车维修10年间，技术越来越精湛，张伟也获得了很多荣誉，先后获得优秀士兵9次，荣立三等功1次，多次被评为优秀共产党员。“一枝独秀不算秀，满园春色才是春。”张伟深知此理，部队多年培养他的技术，他要传教下去。作为内蒙古边防总队后勤基地修理所的班长、技师，对于业务上需要帮助的修理工，张伟从来都不会藏着掖着，在他看来，让徒弟赶上自己，甚至超越自己，那才是一个负责的领头人。几年来，经张伟手把手教过的汽车维修工达60余人，全部获得了中级以上修理工资格，由他带领的维修班多次在大型任务中崭露头角，久而久之，张伟成了内蒙古边防总队的名人。